陈诺走出办公楼的时候，天已经黑透了。

初冬的风带着凉意，吹得她打了个寒颤。她裹紧大衣，机械地走向停车场，脑子里还在回放石安平那些话。

“李树不是傻子。”

“走得快的人容易摔。”

“你想赢全局，得先攒够牌。”

她以为自己赢了。

她以为自己在第三层，石安平在第一层。

结果人家在第五层。

她算什么？

一个自以为聪明的新人，拿着半局胜利当全局，被人反杀了还懵然不知。

要不是石安平想招揽她，她可能到现在还被蒙在鼓里。

陈诺深吸一口气，拉开车门。

后座上，方敬修靠坐着，腿上放着一份文件。车内的灯开着，暖黄色的光晕笼罩着他，让他整个人看起来柔和了许多。

他抬起头，看到她那张明显不对劲的脸，什么都没问。

只是张开双臂。

陈诺的眼眶瞬间热了。

她钻进车里，关上门，然后整个人扑进他怀里。

方敬修接住她，手臂收紧，把她牢牢圈在胸口。

他穿着羊绒外套，两层布料隔不住她微微发抖的身体。

她把脸埋在他颈窝，蹭了蹭他的胸口，像一只受了委屈的小动物，在寻找安慰。

方敬修低头，吻了吻她的发顶。

“陈导，”他轻声说，声音低沉而温柔，“失败了？”

陈导这两个字，像一根针，轻轻扎在她心上。

那是他给她做的立牌上的称呼。

陈大导演。

时刻提醒她，你还有另一重身份，你不只是体制内的小科员，你还有自己的梦想。

可现在，她连那个小科员都当不好。

陈诺没说话，只是把脸埋得更深。

方敬修感觉到，胸口那个位置，有点湿。

温热的，一点一点洇开。

他低下头，看到她埋在他胸口的脑袋，肩膀微微抖着。

他伸手，轻轻抚了抚她的后脑勺。

“多大个人了，”他说，语气里带着一丝无奈的笑意，“都是陈科了，还把鼻涕擦我衣服上。”

陈诺僵了一下。

“丢不丢人，陈科长？”

他故意把陈科长三个字咬得慢悠悠的，带着明显的调侃。

陈诺噗地笑出来，眼泪还挂在脸上，笑容却已经憋不住了。

她从怀里抬起头，红着眼眶瞪他：“你才脏！谁擦你衣服上了！”

方敬修低头看了看自己胸口，那块深色的湿痕，在羊绒上格外显眼。

“这不明摆着吗？”他挑眉。

陈诺的脸腾地红了，伸手去捂那个位置：“不许看！”

方敬修握住她的手，另一只手从旁边抽出几张纸巾。

他抬起手，动作很轻，很慢，一点一点擦掉她脸上的泪痕。

纸巾拂过她的眼角，她的脸颊，她的下巴。每一下都温柔得像在对待什么易碎的珍宝。

陈诺不动了，就那么看着他。

车内的灯光很暖，把他的眉眼照得格外温柔。

他擦得很认真，专注得好像在批什么重要文件。

擦完了，他把纸巾叠好，放到一边。

然后伸手，轻轻刮了一下她的鼻尖。

“爱哭包。”

陈诺鼻子一酸，又想哭又想笑。

她靠回他怀里，闷闷地说：“修哥，我输了。今天。”

方敬修的手重新环住她，下巴抵在她发顶。

“嗯。”他说。

就一个字。

陈诺等了一会儿，没等到下文。

她抬起头，看着他：“你知道？”